auteur
Arno P-E

 

Ancien chroniqueur sur PSGMAG.NET, et supporter du Paris Saint-Germain. Étonnant, non?


Du même auteur

> article précédent

Hateley 1984, une tête au-dessus

Ce club que tu supportes

Ce jour-là, un gamin s'est assis à tes côtés, avec un maillot moche dans lequel tu n'as pas pu te reconnaître...

Partager


Tu avais pourtant souri ce jour-là. En y repensant, c'est à cet instant que la bascule s'est faite : un premier match d'une saison dont l'année s'est évanouie. Dans ta tribune tu as vu ce gamin s'asseoir à tes côtés, avec ses potes, et son maillot tout moche. Un vrai cliché. Toi, le moment t'a juste amusé. Pourtant, tu aurais pu comprendre. Aujourd'hui tu sais, parce que tu connais la fin, bien sûr. Mais déjà, quand le petit s'est posé, tu disposais de tous les indices. C'est trop tard.
 


Tous les flocages au bon endroit

Depuis quand les groupes qui débarquent en braillant te donnaient l'impression d'être des bandes de minots? Jamais. La veille, c'était encore toi l'excité. Et les ados qui jouaient les blasés, mais dont on voyait le cœur batailler, c'était tes potes. Puis, ce jour d'août, ils se sont posés sur le strapontin de gauche. Intérieurement ça t'a fait marrer parce que tu connaissais le profil. Le petit qui joue au dur, les mecs un peu plus âgés qu'il avait tannés pour qu'ils acceptent qu'il vienne enfin. Ils faisaient trop de bruit, se donnaient des coups de coude et voulaient chanter quatre chants en même temps, avant même qu'un joueur n'ait commencé son échauffement. Tu n'avais pas compris. Eux, c'était la nouvelle génération. Eux. Mais alors toi, qu'étais-tu devenu, à cet instant précis?
 

 



 

Un supporter qui s'est demandé en levant les yeux au ciel comment on pouvait porter un maillot pareil. Le gosse, tout fier, avait dû claquer l'argent de poche de plusieurs mois de vaisselle et d'aspirateur pour se le payer. Alors c'est sûr, c'était pile ce que les joueurs porteraient pendant toute la saison. Avec tous les stickers au bon endroit, et le flocage de la dernière star recrutée trois semaines plus tôt en prime. Sûr qu'il avait dormi la veille en le pendant au pied de son lit. Pour rêver de sa coupe étudiée par des stylistes US, et de ses jolies couleurs... Mais pas les bonnes. Son nouveau motif, bien à la mode... Mais sorti de nulle part, ou pire, de chez le voisin.
 

Ça n'était pas le maillot de ton club. Tu as hésité à le lui dire, au petit. Lui expliquer qu'il avait acheté un truc qui, l'été prochain, n'aurait plus aucune signification, juste parce qu'il ne représentait rien. Tu as eu envie de lui parler de ce qui fait vraiment votre équipe, au long terme: le stade, les couleurs, le palmarès, les supporters. De ne pas raisonner sur un an. Seulement le petit était tellement content, il y croyait tellement à sa tenue, et à sa recrue, que toi, avec ton maillot historique un peu terne, au flocage déjà craquelé, tu as préféré te taire.
 


Mercato après mercato

Bizarre de repenser à tout ça. Tu aimerais bien retrouver quel pouvait être le nom de cette starlette que ton voisin du jour avait choisie, et que tu as dû encourager toi aussi. D'après les rumeurs c'était sans doute LE joueur qui allait tout régler... Tu en as vu passer tellement. Est-ce que celui-là a vraiment été bon? Est-ce qu'il a fait honneur à ton maillot au moins? Ou bien est-ce qu'il est parti au bout d'un an ou deux, jouer les sauveurs auprès d'autres pigeons, juste coupables de trop aimer un club, d'avoir trop envie d'y croire? Impossible à dire, depuis le temps. Il en a défilé, mercato après mercato. Un, deux, dix, qui se sont empilés, remplacés, annulés, sont revenus, repartis, tu ne sais même plus combien, ni comment. Ni pourquoi.
 

C'est l'été, de nouveau. Le gamin, avec son maillot qui ne ressemble plus à rien, a dû prendre un coup de vieux, depuis le temps... Peut-être même s'est-il assis en tribune, à sourire des horreurs qui habilleront les joueurs cette saison.
 

Toi aussi, tu es toujours supporter, mais maintenant tu es au-delà. Tu regardes ton équipe... On dirait que plus aucun des titulaires n'est de ton club. Ils n'en ont ni le vécu, ni la mentalité, et tu te dis qu'ils partiront avant de l'acquérir, tous. Le stade dans lequel ils jouent a été tellement refait, réaménagé, renommé, que tu ne le reconnais plus. Les supporters, tous ceux qui ont partagé ta vie en tribune, se sont mis en retrait, s'ils n'ont pas été purement et simplement foutus dehors. Au mieux, ils ont été remplacés par d'autres, plus jeunes. Mais qui ne savent pas. Et toi tu ne les calcules plus. Est-ce la période qui veut ça, l'arrivée du foot spectacle, la marchandisation de ton sport, ou bien simplement le temps du changement, qui t'a embarqué et laissé là? Tu es supporter. Un maillot, une équipe, des valeurs, tes souvenirs, un club. Le club. Ton club.
 

Ce jour-là, un gamin s'est assis à tes côtés, avec un maillot moche dans lequel tu n'as pas pu te reconnaître. Et aujourd'hui, tu supportes un club qui n'existe plus.

 

Partager

> du même auteur

Paris avant Ibrahimovic

Les stades et les supporters


Jérôme Latta
2019-09-05

La lutte contre l'homophobie bloquée au stade de la démagogie et des provocations

Une Balle dans le pied – En optant pour la communication plutôt que pour le discernement, le gouvernement a poussé les ultras à la faute et le débat dans l'ornière. 


Pierre Barthélemy
2019-08-22

L'ivresse du football n'est pas celle de l'alcool

L'éventualité de la réautorisation de la vente d'alcool dans les stades a soulevé un débat portant sur des enjeux multiples et importants, mais qu'il faut sortir de l'hypocrisie. 


La rédaction
2019-03-26

Supporters : « Rendre la parole à des gens invisibilisés »

Entretien avec les auteurs du livre Supporter, une plongée dans un univers mal connu – y compris par ses propres acteurs – et plus divers qu'il n'y paraît. 


>> tous les épisodes du thème "Les stades et les supporters"

Le forum

Au tour du ballon ovale

aujourd'hui à 11h45 - theviking : Je me suis emmêlé les pinceaux puisque c'est l'entraîneur adjoint. Par contre, concrètement,... >>


Le Palet des Glaces

aujourd'hui à 11h40 - Hydresec : thevikingaujourd'hui à 10h34La Ligue Magnus a repris depuis la semaine dernière.Ce sera une... >>


Foot et politique

aujourd'hui à 11h37 - Kikifaitlatouche : Rennes, Le Mans, Nantes.Bien entendu le TGV n'explique pas toutes les hausses, mais l'arrivée... >>


Manette football club

aujourd'hui à 11h34 - Danishos Dynamitos : Oui, la baignoire, j'en ai pleuré devant ma TV. Je crois bien que ca ne m'était jamais arrivé... >>


Gerland à la détente

aujourd'hui à 11h29 - contact : AKK, rends tes setsaujourd'hui à 11h16Tu es influençable voyons ! >>


Y a pas que le foot à Auteuil !

aujourd'hui à 11h23 - dugamaniac : Parce que leo est très méchant . Par ailleurs l'ATP lance une compétition par équipe en janvier... >>


Changer l'arbitrage

aujourd'hui à 11h18 - Kikifaitlatouche : La VAR et la pub...Et bien cela risque d'arriver plus vite que prévu... >>


Paris est magique

aujourd'hui à 10h56 - ORRG : Tetsuo Shimaaujourd'hui à 10h40Tu t'es trahi ! Tout ce que tu veux en fait c'est aller boire des... >>


Le Ch'ti forum

aujourd'hui à 10h05 - El Mata Mord : Il va finir par se faire rebaptiser Anthony Bambarel... >>


Habitus baballe

aujourd'hui à 06h55 - Gilles et jeune : @BoblaFlambC'est là où tu te dois camarade de compléter ton beau message d'une illustration plus... >>


Les brèves

Je crois que bon bon

"Laurent Blanc à Lyon, ça ne colle pas pour deux raisons" (foot01.com)

Aucun

"Euro U17 : qui sont les joueurs majeurs de l'équipe de France ?"

Autobiographie

"Ribéry : Des débuts fracassants." (lequipe.fr)

Ô Pep !

"Un pays africain rêve de Bruno Genesio !" (dailymercato.com)

Ruuuuuuuuuuuuuuuuuuud van Nistelrooy

"PSV Eindhoven : Ruud van Nistelrooy prolonge sur le banc des U19." (lequipe.fr)